**Марія ДОМБРОВСЬКА**

**ХВИЛИНА БОЖЕВІЛЛЯ**

Пішов до Памятова пішки, навпростець, лугами. Ідучи, западався коли-не-коли в сніг. Ніч була тиха й холодна. Здавалося йому, що все довкола стримало віддих, дивуючись, що він таке вигадує, куди це прямує? Не задумувався над тим, що і кого застане в Памятові. Ксавуня не подавала ніяких даних, ніяких речинців.

Входові двері з ґанку були замкнені. Світло було лише у вікнах на горі. Задзвонив і скажена лють його брала, як дзвінок, раз потягнений, ще хвилину сам рухався і побренькував у тиші. Довго стояв серед білої сніжної ночи, заки йому отворили. Чув, як у середині дому хтось іде по сходах згори. Отворила йому панна Ксавуня.

— Що ж чувати? — спитав неприродно свобідним голосом.

— Нічого, — відповіла так само. Батько знову в Калинці. Олександер лишився, мабуть, у вашої Феліції, бо досі не вернувся з Сербинова. З кухні всі повихо­дили. Цього дому дивно люди не тримаються.

І раптом, якби її сили по тих словах зовсім вичерпалися, припала до його грудей.

— Чи маємо тут лишитися? — спитав і пригорнув її ніжно, але обережно.

— Ні, — зашепотіла й повела його сходами просто нагору. За хвилину були в сільській дівочій кімнаті. Лампу притемнював аба­жур з коронки на жовтім шовку.

Богумил хотів собі щось з’ясувати останками розсудливости — але чув у собі єдино наново давні двадцять років, коли то борсався на самому дні життя й довіряв лише своїй силі і своїм інстинктам.

Раптом, коли пропав у поцілунках, почув, що Ксавуню не покидала якась, щоправда, не впіймана, сторожкість. Стримувалася і вичікувала! Наперекір відвічним інстинктам, умить прочуняв. Прочуняв до тієї міри, що мало що бракувало, а був би запитав: — І чого ти, дитино, від мене хочеш? — коли вона йому раптом сама це вповіла. Поклала йому долоню на руку й шепотіла:

— Розійдися з жінкою. Як змінити обряд, то можна. Я піду за тобою всюди. Або хочеш, візьмемо від батька Памятів. Буду працювати. Слухай… В такому щасті, в такому коханні… Хай буде раз кінець тій муці…

Богумил довгу хвилину не міг нічого сказати. Бували такі хвилини, що й у нього проблискувала думка, щоб усе покинути й поїхати з Ксавунею хоча б до Америки. Але чому ж ті її слова його просто приголомшили, видалися чимось таким жахливим і водночас ясно поклали перед його очима оту неможливість зв’язатися з Ксавунею?

— Не можу — сказав — цього зробити.

— Чому? — спитала. — Чи не можеш мене кохати?

— Але ж так. Це, на жаль, дуже можу.

— То чому не можеш цього зробити?

— Не можу... бо не можу... бо можу... — сказав ідіотично й засміявся. Стиснув руками її рамена.

— Не можу зв’язувати тебе з собою — а мого життя з твоїм.

— Так дуже кохаєш свою жінку?

— Не знаю.

— Завжди те саме: не знаю... не знаю...

— В такому разі здається мені, що також і тому — сказав лояльно.

— А ще? — питала.

— Про ті інші причини я вже не раз говорив, — сказав нечемно.

— Все те неправда — крикнула жагуче. — Гадаю, що є й інші!

— Може. Але не вмію сказати.

Все ж таки попробував. Ходив по кімнаті, курив цигарку і го­ворив:

— Я кінчу життя. Ти його зачинаєш. Ніщо інше, хіба божевілля може нас злучити. Ніщо, хіба тільки хвилина божевілля, яку я буду благословити, а ти проклинати і соромитись її. Ніщо, хіба хвилина божевілля.

Заплакала.

— Мені лише того стид, — хлипала, — що так тобі накидаюся.

Йому стало страшенно жаль, страшенно сумно.

— Не кажи так, дитино, — просив, цілував її і колисав у раменах. — Це я не маю сорому, бо поважився хоч так трохи використати твої почування, що лише помилково, лише помилково могли звернутися до мене. Що не можу знайти способу, щоби зробити нас щасливими. Живи краще, моя кохана, так, якби мене на світі не було.

— Хіба це можливе? Як це маю зробити? — жалілася лагідно.

— Зробиш, — сказав, приймаючи з деяким болем ту її несподівану покірливість. — У всяких умовинах можна жити, що вже казати про молодих! Як не можеш вийти за Острянського з Сушиць, то їдь на той університет. Всі ви тепер прямуєте до цього. Може в тому і справді є що доброго. А як ні, то займися таки Памятовом. Адже бачиш, що маєток пропадає. Хоча… може найкраще виїдь! Старе скаламучене серце нелегко приходить до рівноваги. Може, краще, щоб ти не була так близько, ти моя красна… красна… остання.

Вмить палко відповіла на це тремтіння в голосі.

— Отже бачиш... Все ж таки лю­биш. Чого ж так себе мучиш?

— Ти обіцяла, що зробиш, що скажу, — прошепотів, відриваючи її руки від своєї шиї.

— А все ж таки… тоді, як я була недужа… ти сам приїхав. Ти сам тоді приїхав до мене. Чому?

Богумил став почувати себе як серед пустелі, в якій вже нема чим дихати. — Забагато запитань, — подумав.

— Я винуватий, — сказав голосно. — Я сам приїхав. Та все ж таки — їдь до Швайцарії. І зро­зумій, що, як воно не було б, ти мене відкидаєш, а не я — тебе.

З глибини дому доходить скре­гіт ключів у замках, відгомін кро­ків.

— Олександер вертається, — ска­зав Богумил. — І на мене пора. Тож, ще востаннє... до побачення. І вір мені... вір. Мусиш мати довір’я. Так краще. Для тебе краще. Будь сильна. За мене і за себе.

— Чи ще тебе побачу?

— Але ж так. Тобто… гадаю. Як вирішиш їхати, дай знати.

Коли вже замикав двері поба­чив, як вернулася до софи, де саме сиділи, а потім майже лежали серед поцілунків, і закрила ру­ками лице.

Потім стояв хвилину перед ґан­ком у невимовній шамотні — ще собі що-небудь зробить, — думав, — така шалена.

Раптом знову охопило його почування млявої порожнечі. Це не була розпука, спричинена розстанням, але якби невиправдане пересердя. Ішов і спотикався, як п’яний, відтворював гарячково все, що бу­ло перед хвилиною і завжди з тим самим болем зупинявся в місці, коли то раз сказав: «Ніщо, крім божевілля, не може нас злучити». Тут зачиналася прогалина, тут Ксавуня начебто мала щось зробити, щось сказати, чого не зробила, не сказала. Але чого ж він, навіжений, хоче? Чи ж все, що говорила, що робила, не було найбільшою ласкою, яку людина може зробити людині? Якого ж він ще хотів доказу, що була тією любкою, за якою тужив у тиші свого життя? А все ж таки не була вона нею, ні! І всією силою розбудженої не в пору туги кли­кав тепер: «Де ж ти, якої кохан­ня не ставить запитів, не домагається, не знає умов ні меж?» — Але потім зітхнув, що нема такої на світі і перестав про те думати, а як засипляв, сльози вибігли йому з очей і покотилися та заскоботали оба виски — перші сльози від того часу, коли плакав по смерти сина.